Что же, я нашла в себе силы на некролог. На два некролога. Севушки нет уже девять месяцев, но больно все еще как в первый день.
Севушка ушел в 2 и 6. Люциус в 3 и 2. Много ли это? А много ли для крыс из плодильни? Даже если ответ – да, для меня, как для крысомамы, было бы мало и десяти невозможных лет.

Я помню все. Мой телефон хранит тысячи фотографий и видео – с самых первых дней до последних минут.
Я помню, как приехала их забирать – и в каких ужасных условиях они жили. Помню, как Севушка, вообще сам по себе очень пугливый, вылез мне на руки из пластиковой коробки и полез вверх по плечу, мол, я ухожу с тобой. Помню, как в первые дни Люциус бойко лез вообще везде, куда мог дотянуться, а Севка сидел в уголке и иногда тихонько хрустел кормом. Помню топот лапок на выгуле, как же они скакали! Все было интересно, все было в новинку, все надо было понюхать и погрызть.
Помню ужасно нервный для меня период гормонального пика и выяснения кто тут главный. Никогда мальчики не кусали друг друга до крови, но кричали громко, было страшно. Я не отходила от клетки ночью, второй человек дежурил днем.
Помню, как в этот период ослеп Люциус, и как он быстро приспособился. Мы тогда в качестве страховочного гамака повесили трубу для хорьков, и боже мой, парней оттуда было не выгнать. Они ее обожали! И тусовали в ней, пока могли залезать на второй этаж – я и в стариковскую клетку ее перевесила.
Извините, вам запрещён просмотр содержимого спойлеров.
Помню первые операции у обоих мальчиков. Помню, как поставили им диабет. Да, я помню плохое, но хорошего я помню намного больше.
Как они росли. Как Люциус набивал рот едой – по три, четыре гранулы за раз – и бежал с ней в домик, откуда незамедлительно раздавался громкий хруст. Как Севушка наблюдал за мной, когда я ночью работала рядом с клеткой. Вот он смотрит на тебя из дальнего угла. Вот он подполз поближе. Еще ближе. А вот он уже торчит из дверцы и очень-очень пристально на тебя смотрит.
Помню, как Люциус оставил мне шрам на носу – ну, он был совсем малыш. Помню, как он научился крутиться по команде. Севушка никогда команды выполнять не хотел, и даже на зов откликался через раз – еда его не очень интересовала. Пока Люциус меня за нос кусал, Севка только целовался. Ужасно нежный мальчик. Помню, как понравилась им копательная коробочка. Помню, как аж три жарких лета я помогала им пережить жару. Помню звук поилки, будивший меня. Помню это прекрасное ощущение теплого тяжелого зверька на руках. Какая у Севушки была шелковистая шерсть. И какая сальная она была у Люциуса))
СЕВЕРУС
3 марта 2019 – 5 сентября 2021
Северус, Севушка, черный как ночь, шелковый, ласковый, умнейший, особенный мальчик. Настоящий соболь. Он был настолько темным, что его не было видно в черном спутнике – только искорки глаз и розовый нос)) Когда на выгуле Северус хотел домой, он залезал на плечо и тянул зубами мочку уха – очень нежно. Так этот малыш вырабатывал свой язык для общения с нами, большими лысыми глупыми обезьянами.
Севка обожал салфетки. Салфеточки любимые) Он вырывал их из рук и воровал со стола, строил из них убежища и баррикады, набивал ими домики и гамаки.
Севушку забрала опухоль в голове. На терапии он прожил четыре долгих месяца, и это была абсолютно полноценная жизнь. Сдал он очень резко и очень сильно. Мы упорно продолжали возить его к врачам, давали все больше лекарств и возили на капельницы с маннитом. Не помогло.
Свои последние месяцы маленький боец был все так же ласков, все так же красив. Он подходил за лаской, приходил, когда мне было грустно и до последней минуты он целовался, даже в клинике на руках, за минуты до эвтаназии, уже не ориентируясь в пространстве, не имея возможности кушать даже жидкую пищу из шприца, этот малыш показывал свою любовь. Я думаю, что он был новой стадией эволюции крыс – настолько он был особенным.
Когда я вспоминаю его, я чувствую его сладкий запах, чувствую на пальцах шелковую шерстку, вижу надкусанное правое ушко и черные волоски на крохотных пальчиках. Помню, как аккуратно он копал землю в коробке – не копал даже, а отодвигал лапкой в сторону.
Мой любимый малыш ушел в два с половиной года. Надеюсь, он ко мне вернется.
ЛЮЦИУС
3 марта 2019 – 29 апреля 2022
Больше всего на свете Люциус любил вкусно поесть. И жить. Он вот прямо реально любил жить. Маленький гедонист)
Люциус ел до последней своей минуты. Ему было почти все равно, что именно кушать. Корм? Конечно. Огурец? Дайте два! Брокколи? ДА! А уж если речь заходила об авокадо, вареном яйце или мясном пюре – все, тушите свет. Съест вместе с рукой дающей)) Люциуса, казалось, совсем не трогало время. Изо дня в день он все так же резво сначала выбегал, а потом и выползал на мое цоканье – еду несут. Он легко и стойко переносил операции, забор крови на сахар, мытье животика, обработку пяточек от натоптышей. Все было ему нипочем – вот есть мир, в нем есть крысочка, у крысочки есть еда и ей хорошо.
Но Люциус, конечно, не только про еду. Альфа-самец в их дуэте, 800 грамм власти и самцовой перхоти. И огромная, невероятная любовь к брату. Севка практически не мог побыть один – за ним по пятам ходил Люциус. Севушка в гамак – и он туда же. И голову на него кладет. И выкусывает. Севушка в домик – за ним важно вышагивает кремовая тушка)
Люциус нас не то что не любил, он нас просто принимал. Вот мы есть, мы рука кормящая, с нами, в принципе, безопасно. Но главный все равно он. Гладить себя он особо не давал, сам контактировать тоже не хотел. А к старости стал ласковее. В день смерти у врача он заполз мне на ладонь верхней половиной тела и лежал так. В безопасном месте, с безопасным запахом. А еще к старости он стал ворчуном настоящим, все ему не так – пеленка бесит, поилка бесит, корма мало.
Помню, как пыталась похудеть его с 800 грамм. Смешной был такой, толстыыый. И худеть отказывался категорически.
Люциуса забрал низкий сахар. И то, что он не мог писать и его мочевой пузырь раздулся до размеров... Даже не знаю. Просто был огромным. И опухоль поджелудочной. И надпочечника. Сахар был ниже единицы и так и не смог подняться. Малыш ушел путем эвтаназии (как и Севушка), в Ласке. Перед этим он вкусно покушал пюре и был поглажен во всех доступных местах.
Ему было 3 года и 2 месяца. Буду ждать его возвращения.
В центре – пиковый вес

А тут один из первых дней и одна из последних минут

Пока я не готова к крысам в своей жизни, хоть и люблю их безмерно. Но, надеюсь, однажды этот дневник снова оживет. Спасибо всем, кто прошел этот пусть со мной!